

е н
ц т р и
ф у а
г

**Анна
Глазова**

**Лицевое
счисление**

Центр Вознесенского
Москва, 2020

УДК00
ББК00
Со0

Редактор Андрей Курилкин
Дизайн Дарья Яржамбек, Юрий Остроменцкий

Со0 Глазова А.
Со0 Лицевое счисление Романс
М. Новое издательство, о. о с.

ISBN 000-0 000000

Задача настоящей книги объединить по возможности все тексты Льва Рубинштейна, написанные в карточной манере специфическом жанре, разработанном автором в начале 0000-х годов и сделавшим Задача настоящей книги объединить по возможности все тексты Льва Рубинштейна, написанные в карточной манере специфическом жанре

УДК00
ББК00

ISBN 000-0 000000 с Новое издательство, 0000

Оглавление

11	Как невозможность дальнего брода между...
12	Небо...
13	Смотря на чём сосредоточиться...
14	Из корней возвращённого...
15	Урну с прахом...
16	Предместье какого-то тусклого поворота за рядами...
17	Избыток причин недостаток следствий...
18	Уголовный...
19	Несборность рядовых столкновений...
20	Смена состояний...
21	Пересечение среза...
22	Приставший к щеке свет города...
23	Эта тяга к сгущению...
24	Вдвое сложенное пространство...
25	Изгибы ствола у горной сосны...
26	Если он не поставлен...
27	Вихри влечения...
28	Строки смыкались бы...
29	Не помрачение а затмение...
30	Не народов а книг...
31	Что ты думаешь...
32	Эта дверь...
33	Бесподобность начала...
34	Тревога уходит в пятки и землю...
35	Смотри, человек...
36	Странность того...
37	Эта свеча...

38 Вызван к присутствию...
39 Из предпоследнего дня...
40 Что-то до востребования...
41 Несоразмерность слова и слова...
42 Непредсказуемое сказуемое...
43 Сердцу не прикажешь: «стоять!»...
44 Пропущенный знак...
45 В локте согнутая рука...
46 Вилами по воде...
47 Не выше не ниже чем эта размытая середина...
48 Жидкая спутанность не рвётся...
49 Иногда прямохождение...
50 Неисчерпаемость шелеста...
51 Чем подробней следишь...
52 В этих прожилках...
53 В месте прикосновения...
54 Движение к сути...
55 Сравним с простором...
56 Без тяжести...
57 Пусть поднимется сама глубина...
58 В лунное время...
59 Скрытый в своей темноте...
60 Восприятие — исчезающе точно...
61 Кокон так замкнут снаружи...
62 Разоблачение облака...
63 Живое с живым поделилось теплом...
64 Это движение, когда цветок...
65 В каждое животное...
66 Чувственность. Твои завитки в глухом прямом поле...

- 67 Как бы вскользь...
- 68 Заповедное место...
- 69 Искривление притяжения...
- 70 Выразимый только...
- 71 Тайна образования образа...
- 72 Повторение непройденного...
- 73 Не переизобретение...
- 74 Нет ни верха ни низа...
- 75 Выше чем междунебица — что?...
- 76 Всё что вчиталось сюда между строк...
- 77 Пучок направлений...
- 78 Море даже не глядя...
- 79 Спрятан на ровном месте...
- 80 Как писать нетяжёлые книги...

Время (приборами) исчисляемое и время (человеком) проживаемое имеют разную природу и потому — разную структуру: исчисляемое линейно; проживаемое то замедляется, то ускоряется, в своих крайних состояниях приближаясь к тем противоположащим пределам, за которыми по одну сторону — экстаз бессмертия, по другую — безжизненность безразличных повторений. Письмо делает шаги между этих сторон, тексты — пошаговые единицы его времени. Письмо слагает собственное счисление.

Эта книга написана осенью 2018 года и посвящается памяти моего учителя Вернера Хамахера (1948—2017).

*

как невозможность дальнего брода между
черновиком и чистовиком
когда сам в это втянут — правым, левым —
всё в чём-то сходится:

из брожения — в изображение
в то что оттолкнуто
от себя и от кажимости,
и тому же подобно.

★

небо,
на все стороны не похожее
на себя.

и эта полоса,
в которую мы взяты.

восхищение птиц:
в невесомость; хищных —

сквозные пространства
ложного дома,
устройства
для применения тяжести,
соотношение смехом
и поднятие рук:

дать;
взять.

*

смотря на чём сосредоточиться.

предложение говорит за себя,
разветвляя,
стягивая,
вместо какого-то дна,
беспримесное вложение последнего чувства.

★

из корней возвращённого
в междуследствие тусклого света:

в промежуток,
вскрываешь прорехи,

в этих днях над прикрытием часа
работает
откровение.

★

урну с прахом
однажды вложили
в тело хлеба
чтобы он разложился —
раз-лож-лаг —
в прошедшие дрожжи
к этому прилагательному:
чёрствый; нетленный.

*

предместье какого-то тусклого поворота за рядами.
вместо зари
приходит недоумение
и терпкий как стыд
тянущий голос химеры:

это не смех, это смесь!
смех, смесь!

*

избыток причин недостаток следствий,
всё в один узел
и выбросить.

отшвартуйся, пустой перестук, переплеск,

я выйду.

★

уголовный
подготовный
подлинный

весы с тремя чашами,
в каждой по мере:

сил
поступления
надобности,

судьи —
не вижу не слышу и не скажу
на троих соображают свою правду.

*

несборность рядовых столкновений
нарушения поведения сна
перед сном разумеется сходство примет
помеченных глазом
голосом перечисления лиц

ничего,
лишнего.

*

смена состояний
со скоростью ночного падения.

сроки со свистом вносятся в сроки,
подбирать их ходит
случай,
зверь времяд,
зубы — прямо из дна
сводного дня.

*

пересечение среза
на головном препятствии,
искажающем суть.

и сам этот срез:
в подступающей влаге
нет исцеления,
есть немота.

*

приставший к щеке свет города
и капли дождя над бровями.

осень начинается с последней ласточки
и может быть выдоха.

на плечо падает лист
но ты почему-то не рушишься.

*

эта тяга к сгущению
и всё равно раствориться —
как будто осадок недопустим
а пар невозможен.

нет, не в среде отрицания
или лежащей опоре —

в поверхностном натяжении
расходится явь.

★

вдвое сложенное пространство
между
отвлечённостью здесь и отсутствием там
как в книге закладка —
ничего не означает
кроме:
здесь это место
где-то прежде конца.

★

изгибы ствола у горной сосны —
это её лицо, корни — глаза.

сок и смола
по древесине
пишут летопись перемен:

как крошилась скала
и сворачивал ветер
смещая мир.

★

если он не поставлен,
каков он, вопрос?
если тянется слизень,
тело протягивая движению
из бесконечности «где?»
в бесконечность «потом»,
совершается
измерение телесного в мире.

★

вихри влечения
бросают то в небо
то в угол
и чувство прибоя издалика —

лучше плыть чем не выплыть
лучше лечь не на камни
а в своё углубленье
на не видном пока берегу.

*

строки смыкались бы,
не держи меж них руку,
а сомкнувшись ушли бы под землю.

так ты чувствуешь их
теплоту или холод —

и они тебя держат.

★

не помрачение а затмение —
только так вырастает корона
сама
не венец не венок
и не власть
и нести её даже не нужно —
пронесётся сама
вместе с телом.

★

не народов а книг
великое передвижение.
сколько рук меняют деньги —
значит не больше цены,
сколько книг — значит руки.

значат руки,
значит обмен
на вопросы вопроса
на месте ответа.

*

что ты думаешь,
поймав случайный взгляд?
что ум остр но мысль недоступна,
ни понять, ни ответить.
может, только проникнуть —
как будто —
нельзя.

★

эта дверь
почти не прикрыта,
этот ключ почти не в руке
и почти не подходит.

два движения:
или обтачивать
(становиться часовщиком)

или просто растить,
растить комнату
из-под сквозняка.

*

бесподобность начала —
из всего чему-то подобного
вынуть последний предел, пробел — след — ,
всю свободу
вложить
в эту точку.

*

тревога уходит в пятки и землю
как долгая бледная молния.

остаётся зачаток
будущей темноты,

из которой растёт
искупительный дым.

★

смотри, человек,
се: пустыня;

кто-то обходит её под землёй,
кто-то — аз человек —
сокращаю простор
в своевременном,

в своём,
непосредственном мире.

*

странность того,
что живое, срастаясь, не чинится —
вещь ломается и рука,
но чинится вещь.

шрам на теле — то место, где жизнь начиналась.
трещина на стекле —
подтверждение долговечности.

★

эта свеча —
не церковная и не на ёлке —
на каштане, живая —
освещает ноябрь на один глазок.

иногда
остаётся при жизни
одно любопытство.

★

вызван к присутствию,
разделитель на чистые истины,
покажи мне, где твой отвес:

где твой зверь на последнее знамя,
где знамение на последний зарок,
на зазор

между чистым и непорочным —
где он?

*

из предпоследнего дня
тянет срок
ложнодневка-имаго

(ижица — ежебука —
теперь полузидетса),

снова неделю делит среда,
в среде полураспада
за запинкой запинка
растёт перепончатый вокресняк.

★

что-то до востребования
перенаправленное без требования
получено
на ровном месте

и возникло не личное
но сообщение
с возвращением
чтением

*

несоразмерность слова и слова,
пока не легли на язык,
а когда легли —
их прикрыть бы,
как позой зародыша
взрослого сон.

★

непредсказуемое сказуемое
в собирательном наклонении

для неслагаемых:

высоты и еды,

свойства, остова, острого,

изменения:

без предложения

не брать.

★

сердцу не прикажешь: «стоять!»
и, главное, — «вольно!»
ему некогда переминаясь.

и говорить себе: «замолчи уже» —
нет такого приказа —
когда и так уж молчишь
с молчанием в уме.

*

пропущенный знак
ухватить боковым зрением
с головой подчинившись в движении
тихо связавшихся в грозди
голосовых виноградин:

там лежит, скрыто,
как в погребе,
обещание
(чуждого пьяному)
брода.

*

в локте согнутая рука
вдруг напоминает
о дверном косяке бывшего дома —
но дома и не было;

память подвёрнута как рукав
(это работа)
и сам отгибается край
высыпается мелкий песок
из прошедших мест.

★

вилами по воде
или вилками по коре —
выбирай лучше так чтобы без другой боли,
пальцем по коже,
не онеметь.

уловители ветра делают электричество;
ты улавливаешь?
о чём.

★

не выше не ниже чем эта размытая середина —
кто в ней моет золото
сходит с ума
от её непроглядности —
просто серого вещества —
но в нём спрятаны —
от внешних глаз —
все прозрачные краски

*

жидкая спутанность не рвётся —
и мир становится твёрдым
между зазорами
и уверенностью в провале
между частичными приостановками
между делом и совпадением:

не измотавшись — не вяжешься.
не спутав путей — не отпустишь.

*

иногда прямохождение —
будто бы чуют
спинным длинным мозгом
то что вверху не увязано
или чужую дрожь
тело из тела
волна за волной
вместе с ними —
рябь по воде,
впитанная затылком.

*

неисчерпаемость шелеста
даже в простой деревянной миске,
неизменяемость собственных рук —
то есть, на время хватит —

не на самое ветхое,
но без винтиков —
не потеряны,
не разбирались,
а дано.

*

чем подробней следишь
за линией берега,
тем дольше твоё наблюдение,

и живущие так же
безмерно подробны
в каждом когте или листке
и особом строении чувства —

на прямом стебле на кривом корне —

и в каждом движении ещё
раздвигаются складки
ткани пронизанной
окончаниями — ощущения
основами — опыта.

*

в этих прожилках —
над отступающей белизной
и испещрёнными письменностью плоскостями —
ты открываешься
в блёклом просторе
от измороси до изморози
чья
сухая рука возьмёт эту плёнку
и приложит к окну?

*

в месте прикосновения
разрастается мысль:
уголёк зрачка в темноте
(будто внутри зверя подсвечен)
и ты чувствуешь
страх прозрачности.

кто-то кутается в меха,
кто-то сам скорняк или его поставщик.
не кто-то — в ворохе (шорохе) темноты
твой истекающий взгляд.

★

движение к сути —
нескончаемая воронка
полная танцев частиц
и текущих друг в друга мгновений
времени без источника.

смерч над водой
наполняется смертью водных существ
и кружение мелких чешуек —
неслышная песня
в рёве воды.

*

сравним с простором
другой простор,
несравненное несравненно.

исходящий и приходящий знак
(или мыслящий знак)
ложатся друг в друга
как сплетаются пряжи в косе.

★

без тяжести
нет лёгкости,
без бессмыслицы
без
без:

в общей силе
к свободе
обещание равновесия.

★

пусть поднимется сама глубина
(а не из)
и опустится прикоснувшись к
себе, схлынувшей —

то, что рвётся наружу,
касается дна, берегов
и
твоих чувств.

★

в лунное время
когда всё и так чёрно-белое,
книги не считаешь,
им нужно присутствие цвета;

осьминог,
испускает чернила,
тоже пишет
с океанского дна
в созвездие осьминога.

*

скрытый в своей темноте
малый камень огня — огниво —
не истощённый трением тихо катящихся дней —

и во времени тоже есть равнины и горы
но идущий в нём день
не устаёт и не спит.

*

восприятие — исчезающе точно
где совсем нет порядка
в положенном смысле —
без склонности —
расположения,
положения уклона,
присвоения неизбежной (без бега) походки.

*

кокон так замкнут снаружи
что вскрывается изнутри —
гладкость внутренних стен
поддаётся желанию распуститься
отвергая кладку поверхности.

живое нельзя извлечь из себя.
мёртвый зажим превращает в предмет
то что рождается для движения.

★

разоблачение облака:
в нём ничего не скрывалось —
дождь смывает с воздуха плоскость обзора
в каплях множится глубина
и ещё углубления ищет
смежный со смыслом избывший значение жест.

*

живое с живым поделилось теплом,
из деления выросла разнородная дрожь
будто в пальцах при засыпании.

дрожь и кольца вокруг проткнутой тишины.

тоньше этого звука
точная принадлежность
всех отражённых во влечение знаний.

*

это движение, когда цветок
начинает свёртывать своё пряное тело
в терпкий плод незаметно снаружи
ни в конце ни в начале
только видишь как зреет
изменяя свой цвет
то что медленно растворялось в себе
вырастает.

*

в каждое животное
вживляется смерть как жемчужина
для исключительной выдержки,

а человек, смертопитающий,
требует жемчуг всегда растворить
в чём-нибудь вне цены и дорожит
без остатка осадком,
невещественным, не без жизни.

удержи меня:
сила движения,
близость,
тваретворна.

*

чувственность. твои завитки в глухом прямом поле.
в окончаниях чудится речь
как в чертёжном наброске
занятого ребёнка
тщательность и пристрастная страсть.

*

как бы вскользь
что-то уловленное
будто рыбкой
мелькнувшее по руке
совпадает с движеньем зрачка —
вдруг в друг-
ое отправлено дно
под водой ставшее
вдвое двуглазым
зрение зимородка.

★

заповедное место —
о входе в него поведать нельзя
а войти — только залпом.

(с тем же трудом
наверно рождаются звери.)

заповедно — не заперто,
но несказанно
и трудно искать.

*

искривление притяжения —
исправление силой возводимого ряда
из бегущего серебра
в неподвижном железе
брошенной относительности
что в одном опыте будто
и тело и плоть.

*

выразимый только
приоткрытием губ
где-то взятый пример
(детства, смерти, события):
ничего не кончается
где нечему было распасться:
лучше сбыться на этих губах.

*

тайна образования образа
если без образца —
надо собраться:
снег, растаивая,
смывает свою белизну;
размыкая воображение —
начинай с безбрежения

★

повторение непройденного:
надо вернуться в уме
на расстояние невозврата
где не гаснут огни пограничья.

там найдётся и расстояние от расстояния
будто забытая бусина
как бесплодное семя упавшая в щель.

*

не переизобретение
а обезызбание —
когда каждый раз что дают
ты — не в оборот — отдаёшь
в инако-науку разученных рук
пальцев знавших нажатие
прежде чем обрести
слабосильные стороны.

★

нет ни верха ни низа
когда свёрнута и развёрнута память

первого слова не повторишь
последнего не запомнишь

между ними — обряды
от обречения
от вер-человека и от
верче-времени.

*

всё что вчиталось сюда между строк
промедление — разрыва — отсутствия
точки и строчки
между двух глотков и времени сна

всё что вместилось —
себя выпивающий выдох
и перерывы сна по частям

*

пучок направлений
при или на бездорожье
чтобы с какой-нибудь тягой (не тяжбой)
засквозило в теле, открыто,
и уложилось,
что пучком развернулась
почка, не ставшая лишней.

*

море даже не глядя
заставляет тело медузы
шевелиться как волосы.

жутко не с ней испариться безвидно
на горячем песке,

а остаться на кромке прибоя
пустой необточенной глыбой.

*

спрятан на ровном месте
(как утраченное письмо)
не столько проход в землю
сколько скользящий
на поверхности звук касания?

касаясь вопроса:
если застынет подземное озеро,
взойдёт ли лёд —
будет находка потери.

★

как писать нетяжёлые книги:

под языком вынашивать
плёнки сухих и давно
сокрушавшихся кораблей
и ими выкладывать
поддон на основе бумаги
из зубов и когтей —

и потом дело только за тем
чтобы вскрыть, выбить
русло и устье
не смочив губ: по бумаге текло,
а попало — живым.

Анна Глазова
Лицевое счисление

Выпускающий редактор Татьяна Григорьева
Корректор Светлана Крючкова
Верстка Ильяс Лочинов
Производство Сергей Николаев

Новое издательство
125009, Москва
Тверская улица, дом 27
строение 2, подъезд 9, этаж 2
телефон/факс (495) 699 9124
e-mail: info@novizdat.ru, sales@novizdat.ru
www.novizdat.ru

Подписано в печать 2017 года. Формат
70×100 1/16
Гарнитуры RIA Text Serif, Graphik LC
Объем 13,3 условного печатного листа
Бумага офсетная. Печать офсетная
Заказ №

Отпечатано в типографии...???